艾*

結婚週年第八年，稱為「陶婚」，Pottery Wedding，意思為「婚姻如同陶瓷般美麗，但須小心呵護」。

疫情依舊尚未結束的這年，法國已經開始過起了「正常」生活，不知道從什麼時候開始，口罩已不再是出門的必要配件，而脫掉口罩更像是脫離了緊箍圈一般，完全從疫情的禁錮中解放，徹底地將疫情拋至九霄雲外。雖然偶爾能瞥見新聞標題「累計死亡人數已接近 15 萬」、「第七波高峰來臨」，或是聽見廣播呼籲「年長／體弱者儘速施打第四劑疫苗」，但在日常生活中，疫情像是退了流行，不再是大多數人關注的話題，只除了因防疫政策的關係許久沒回家的異鄉遊子，也包含我。

距離上次回台已經是將近三年半的事了，2021 年歐洲令人抑鬱的天氣，北法三不五時就吹著讓人懷疑人生的強風，加上居住在偏遠的小鎮，生活中各種枝微末節一再讓我想念台灣的各種方便與美好，還有親愛的家人與朋友。還好還有為期三個月的法語課、多益和語言檢定，讓我稍稍能跳離思念台灣的情緒。

2021 年 10 月，我們從瑞士蘇黎世搬到距離 830 多公里遠的法國北方小鎮，而今年 6 月，又再度從北法搬至 1100 多公里遠的南法地中海海岸。豔陽高照，溫暖的氣候，無限放送的蟬鳴，（還有討厭的蚊子），和我記憶中台灣的夏天是如此相似！雖然又是新的環境、新的開始，但我還是非常期待接下來的日子。

結婚的第八年，在不安定的生活中尋求安定，在嘈嘈嚷嚷的世界動蕩下相互扶持，在每一次挫折茫然時相互指引。不必多言，一個眼神、一個表情就能讀懂彼此，這樣的默契，我想就是婚姻中的一種美麗。

結婚週年第七年，稱為「銅婚」，Copper Wedding，意思為「夫妻關係比鐵不易鏽，更加堅不可摧」。

疫情肆虐了一年多尚未平息，而結婚的第七年，就在封城、宵禁、遠距工作、禁止群聚等各種防疫政策下與外子「相依為命」過了這一年。

期間經歷申請入法簽證、跨國搬家、證件申請（健保卡、駕照）、入境行政程序（移民局入境面試和體檢、就業中心登錄），以及入境後各種安頓（開立銀行帳戶、申辦電信門號、找房、租房和水電網路合約簽訂），還有正在進行中的法國公民課程和法文課程，六年前移居瑞士的一切程序，今年又重來一次，不同的是，這回有地頭蛇神隊友的各種 carry，雖說不到如魚得水（畢竟法國各種程序也是舉世皆知的…慢以及不靠譜），但至少也還算順利地關關難過關關過。

七年的婚姻，純粹的愛情或許逐漸昇華成親情，當時悸動也時不時由感動取而代之，特別是疫情之下又隻身在外時。每一年的回顧都讓我重新認識彼此，也從過去一年中發掘出更多被愛、被珍視及被照顧的點滴。

謝謝你，我的親愛的，週年快樂。

像放羊的孩子一樣，嚷嚷著要搬家搬家，嚷嚷了六年，終於～還是走到這一天（要奔向各自的世界，沒人能取代記憶中的你，和那段青春歲月→自己默默跟著唱的人不要舉手 XD）。

八月初時，為了找尋新房客承租現居的公寓，將拍好的公寓相片上傳到網路上的那一瞬，一種有點陌生的情緒在心頭湧現（p.s. 合約規定只能在三月或九月搬家，若在其他月份搬家的話，則需要提前三個月知會房仲，並自行找尋新房客）。

依照計劃一點一點慢慢打掃、整理公寓的各個角落。

拆卸傢俱，是一種解離，拆解分離的同時，我也在分析理解那在心頭打轉的情緒；而打包，則是一種儀式，分類、裝箱再封箱，六年的時間，所有雲淡風輕的、刻骨銘心的、或是早已拋到九霄雲外的種種點滴，隨著一梱梱的膠帶拉長又剪斷，一一分門別類，收進紙箱，也收進心裡；填充補漆、清洗擦拭，像是為這個階段畫下乾淨整齊的一筆（自己承認過去六年裡公寓都沒有比這天來得乾淨）。

由衷感謝這六年裡相遇的所有人，無論是一路相互扶持或是萍水相逢，是併肩合作或是相互扯腿，是一起嘻笑怒罵或是相交平淡如水，都謝謝你們出現在這短暫的六年裡，豐富我在異鄉的生活。

結婚週年第六年，稱為「鐵婚」，Iron Wedding，意思為「夫妻關係牢實如鐵」。

拜武漢肺炎疫情和 Home Office 所賜，這一年應該是從我上幼稚園後，第一次和另一個人幾乎「天天 24 小時」相處了這麼長的一段時間。如此緊密長時間相處，也可以算是一種牢實如鐵的關係吧？！（笑）

沒有相看兩厭，也沒有因外面世界的動盪、抗疫文化的差異而發生家庭革命，由衷感謝相互包容的彼此。

相比過去五年相對安穩的生活，今年算是個特別的時機點，有點像是「暖身」，但心情是賽跑聽見槍鳴前的時刻。

居家的時間總是漫長，最大的收穫大概是終於開始一起運動，感謝各大油土伯還有唉居正妹（不要懷疑，滑唉居的時候我只看正妹和台灣美食）。

結婚週年第五年，木婚 Wood Wedding。
不知道為什麼無法登入痞克幫，所以今年沒有網誌了 (哭)。
這一年對我來說是充滿愛的一年。十二月回了法國，二月時回台灣，六月時去了一趟日本，何其幸運，世界之大，能在四個不同國家有家的落角，真的十分幸福。
第五年木婚，其意為「感情更加堅固，如木一般」。年輕不懂事，以為結婚以後就過著幸福快樂的日子，但童話故事畢竟只是童話，婚後的每一天其實都是新的一天，可能平淡如水，也可能鬥牙鬥齒。婚後，其實才是真正學習如何去愛，愛對方，也愛自己。
這條路，我還在學習，也慶幸，有你陪我一起。

結婚週年第四年，稱為「絲婚」，Silk Wedding，意思為「緊緊相連」。

因為世足賽的關係，本期停刊不補（一年發一次文竟然還要停刊是因為我太認真看球賽導致於沒有時間蘊釀情緒寫文啊！）。

我們明年見。

真的就這樣結束了嗎？也太不負責了吧！

真的就這樣結束了，不要懷疑。

結婚週年第三年，稱為「皮婚」，Leather Wedding，意思為「開始有點韌性」。

三年的時間，除了感情漸有韌性外，我想腦袋裡的理智線也是 XD。

婚姻從來就不是「王子與公主從此過著幸福快樂的日子」，而是「柴、米、油、鹽、醬、醋、茶」，還有「襪子請好好丟在籃子裡」、「洗完澡清一下排水孔的頭髮」、「衣服可不可以好好折？」，或是「欸，你昨天晚上睡覺肘擊我」、「今天晚上我可不可以不要洗碗？」、「把菜吃完，我討厭剩菜！」…

生活中大大小小的事，可以是浪漫的事，也可以是壓垮駱駝的最後一根稻草。一年和一年相比，情緖閾值隨著時間的拉長而漸漸增高。因為了解、包容這個人，原本那些輕易就能剪斷理智線的無所謂的小缺失，像是飛蚊症一樣，從惱人慢慢變成習慣或是視而不見。

愛一個人很簡單，和一個人相處卻很難；和一個人相處很簡單，但和一個人生活卻很難。像是雙人舞曲，何時進，何時退，何人往前踏，何人向後，需要時間也需要耐性，慢慢練習，一起跳支美麗的舞。

結婚週年第二年稱為「棉婚（Cotton wedding）」，意為「加厚一點，尚需磨練」，也有「質樸簡約，不奢華浪漫」之意。

記得之前有位朋友跟我說，他的戀情從未超過四年，因為他認為愛情的保存期限最長就只有四年，時間一到，再熱烈的感情都會消失殆盡。而轉眼，我和外子在一起的時間已過了他說的保存期限，我們的感情依舊，並沒有因時間增長而變淡、消逝或變質（真是可喜可賀？！）。

步入婚姻的時間在今天屆滿兩年，婚姻第二年的代表字除了「跨越」，我想不到其他更適切的詞。

有如 word 裡「插入分頁」功能的台灣場婚禮，像是在編輯我的人生一樣，從這裡開始即是新的篇章，一切重、新、開、始！

回到蘇黎世的時間在下個月就滿一年，至今還沒回家，也不知道何時機票能下訂。以前從未想過有天竟然會離家這麼遠、這麼久，也沒想過「回家」竟會變成一件這麼不容易的事，甚至對「計畫趕不上變化」有更深的體認。學習新的語言、適應新的環境、結交新的朋友，即使所有的一切都如此新鮮，但我還是很常想念過去的一切。在這個不臨海的國家，有時我只能閉上眼，在腦海裡一遍遍複習海的味道、風的聲音和嘈雜的人聲。

小時候對牙醫的印象總是又鑽又磨又掏的，那鑽子和敲打聲，光是用想的就讓我一身冷汗，偏偏我是屬於那種很容易蛀牙的人，等到開始認真對待牙齒時，好幾顆牙早已傷痕累累，卻又每顆堅守崗位盡忠職守，真是感謝牙齒們的不離不棄。

離開台灣前剛好又是每六個月一次的例行檢查，雖然是例行，但我真的很怕看牙醫，每次都像是要告白一樣，必須鼓足十二萬分的勇氣才能踏進診所，暗暗祈禱這次能和上回一樣零蛀牙守備成功！

某晚睡前在床上閒聊，我問外子：「血氧濃度的單位是什麼啊？ppm 嗎？（註）」

「嗯？不知道。你知道 ppm 是什麼意思嗎？」

「百萬分之一啊（當時忘記英文怎麼講，不自覺就用中文回答）」

某晚心血來潮問外子：「法文的我愛你怎麼說？」

「Je t'aime.」

「那我喜歡你呢？」

回瑞士不到一個星期接著又回法國渡假兩週，整個真是樂逍遙！

這是我第一個在歐洲的夏天。回來前正值歐洲熱浪 40℃ 猛烈高溫，瑞士風扇、冷氣搶購一空，家裡連支手搖扇都沒有，加上自己又是奧笑連體質，超怕一回來就中暑。殊不知假期第一天，天氣驟變，20℃ 以下的低溫（？）加上毛毛細雨，這…是冬天了吧？望著一卡海灘褲、拖鞋、背心行李，心裡吶喊：噢不～難道兩週都只能在室內度過了嗎？幸好隔天天氣又變回夏天該有的樣子，不然這兩週就糗了。

（這兩週到底做了什麼又去哪，下回再續。）